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Jak „żydowskie zacofanie” stało się natchnieniem  
filozofii. Chasydzkie tropy u Martina Bubera,  
Franza Rosenzweiga i Emmanuela Lévinasa 

Autorka przedstawia skomplikowane relacje pomiędzy ruchem chasydzkim a filozofią dialo-

gu. Wskazuje na wielostronne i wielowiekowe związki intelektualne wiążące praktycznie całą 

europejską i bliskowschodnią diasporę żydowską, niezależnie od podziałów kulturowych. Kwe-

stionuje tym samym mit Galicji jako izolowanej prowincji; stawia hipotezę, że peryferyjność była 

czynnikiem sprzyjającym nie izolacji, ale metysażowi kulturowemu. Wskazuje również na związki 

nauczania chasydzkiego i tworzenia się literatury jidysz oraz na rolę obu tych elementów w kształ-

towaniu się współczesnej tożsamości żydowskiej, równoważącej tendencje radykalnej asymilacji. 

Słowa kluczowe: kabała luriańska, ruchy mesjańskie, chasydyzm, literatura jidysz 

Przypomnienie chasydzkich koneksji filozofii dialogu wywołuje nieraz 
wyraźne zdumienie; prawdą jest, że jego częstotliwość nasila się w Polsce, 
gdzie studia nad tą częścią historii nie należą do szczególnie obfitych. Być 
może dlatego, że i sama koncepcja historii jako badań terytorialnych nie nale-
ży do popularnych. Powodów takiej reakcji należy upatrywać w bardzo  
niewielkim rozumieniu swoistości kultury żydowskiej, która jest przede 
wszystkim kulturą słowa i pisma zakorzenioną w kanonie religijnym i jego 
hermeneutyce. To jest przyczyna wystarczająca, aby ograniczenia przestrzenne 
i czasowe nie miały charakteru „mocy przeznaczenia”. Dla człowieka pisma 
nie ma wielkiego znaczenia, czy zamieszkuje w Buczaczu, Czerniowcach, 
Wilnie, Krakowie, Salonikach, Londynie; w każdym z tych miejsc może zapo-
znawać się z tekstami powstałymi w jeszcze innych okolicach1. Poza tym, 
niezależnie od silnego zróżnicowania wewnętrznego tej kultury, istniał język 
wspólny dla ludzi posiadających nawet elementarne wykształcenie – bo jego 
podstawą było opanowanie tego języka. 

 
1 H. Goldberg, Between Berlin and Slobodka. Jewish Transition Figures from Eastern Eu-

rope, Hoboken 1989, s. 39–41. 
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Wspólnota językowa i obieg tekstów pisanych sprawiały, że przemiesz-

czanie się idei w świecie żydowskim dokonywało się ponad nowożytnym 

zróżnicowaniem kulturowym2. Podział na kulturę aszkenazyjską i sefardyjską 

nie był zbyt trudny do przekroczenia. 

Zwrócenie uwagi na te oczywistości, dokumentowane choćby nierzadkim 

korzystaniem przez Żydów aszkenazyjskich z modlitewników i liturgii sefar-

dyjskiej, jest nieodzowne dla przedstawienia złożonych źródeł ruchu chasydz-

kiego i nie mniej złożonego jego oddziaływania. Nie jest on swoistym „pro-

duktem” Żydów zamieszkujących terytorium Galicji. Rozwinął się w tym 

miejscu z kilku inspiracji, wśród których najważniejsze były nowożytne studia 

kabalistyczne prowadzone w Salonikach, w miastach włoskich i w Amsterda-

mie. Bardzo kusząca jest koncepcja Gershoma Scholema, że chasydyzm jest 

nurtem mistycznym, który ku coraz szerszym kręgom „wychodził ze swoich 

prymitywnych podolskich opłotków”3, tyle że nie jest ona możliwa do utrzy-

mania – z powodów, które zresztą sam Scholem najpierw skrupulatnie przed-

stawia4, ale potem decyduje się pominąć płynące z nich wnioski. Przede wszyst-

kim ten, że część terytorium I Rzeczpospolitej, znana później jako Galicja –  

a ściśle te „prymitywne podolskie opłotki” – miała w XVIII w. charakter specy-

ficzny. Z perspektywy każdego ówczesnego imperium (Rzeczpospolita, monar-

chia habsburska, Rosja, Turcja) był to obszar peryferyjny, mający za sąsiedztwo 

podobne peryferia ówczesnych imperiów, z wszystkimi tego konsekwencjami, 

wśród których najbardziej znaczącą była płynność społeczna. Konstytutywną 

cechą peryferiów jest słabe oddziaływanie centrum władzy; stąd więc jest to 

miejsce preferowane przez ludzi, którzy z rozmaitych powodów wolą pozosta-

wać poza skutecznym tej władzy zasięgiem. Łatwość przemieszczania się spra-

wia, że migracje są wielokierunkowe. Zwłaszcza w okresach kryzysów społecz-

nych i politycznych skutkujących spotęgowaniem anomii5. 

W tym peryferyjnym charakterze regionu oraz radykalnym pogorszeniu 

położenia ludności żydowskiej – która w świecie chrześcijańskim przedstawia-

ła się jako „zorganizowany i prawnie uregulowany system dyskryminacji” –  

w XVII/XVIII wieku upatrywać należy przyczyny, dla której tam właśnie do-

tarły cztery nurty myśli żydowskiej: kabała luriańska, sabataizm, ruch ko-
niozos i frankizm. Trzy z nich tworzą dziedzictwo wysoce kłopotliwe dla  

 
2 E. Meier, Letters of Love: Franz Rosenzweig’s Spiritual Biography and Oeuvre in Light 

of the Gritli Letters, Peter lang Publish. Inc., New York 2006, s. 23–24. 
3 G. Scholem, Mistycyzm żydowski, przekł. I. Kania, wstęp M. Galas, „Czytelnik”, War-

szawa 1997, s. 422. 
4 Dz. cyt., R. VIII, s. 352–394. 
5 P.A. Sorokin, Man and Society in Calamity. The Effects of War, Revolution, Famine, Pes-

tilence upon Human Mind, Behavor, Social Organization and Cultural Life, E.P. Dutton and Co., 

New York 1943, s. 26–31, 160–163. 
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badaczy żydowskich, są bowiem triadą heterodoksji antynomistycznej. Stąd 

też np. Martin Buber ignorował je i ich związki z chasydyzmem6. Podobną 

tendencję do pomijania, a co najmniej pomniejszania dwóch skrajnie antyno-

mistycznych nurtów, tzn. koniozos i frankistów, można zauważyć u Scholema7. 

Badania Jana Doktora wykazują, że znaczenie koniozos bynajmniej nie było 

marginalne, a frankizm nie stanowił nurtu odrębnego, lecz był kontynuacją 

„nowej, pełnej religii”8 – jednego z konceptów mesjanistycznych wiążącego 

nadzieję przywrócenia doskonałości dzieła stworzenia ze zjednoczeniem juda-

izmu, chrześcijaństwa i islamu. Ten projekt intelektualny dość wyraźnie wska-

zuje, że nie tylko granice geograficzne były dość umowne, ale że nie mniej 

umowne są przeświadczenia o szczelnym rozgraniczeniu kultur i religii. 

Antynomiści proponowali własną reinterpretację trzech fundamentalnych 

kategorii kabały luriańskiej: kawwanah, dewekut i tikkun. Kategorie te – pier-

wotnie związane z praktyką modlitwy mistycznej – za sprawą Moshe Chajima 

Luzzatta zyskały znaczenie etyczne, a jedną z podstawowych lektur praktyku-

jących kabalistów „starego rytu”, jak i nowych nauczycieli chasydzkich stała 

się jego rozprawa Mesilah jeskarim9. Luzzatto nie był odosobniony – repre-

zentował padewską szkołę kabały luriańskiej i był jednym z najbardziej rozpo-

znawalnych w Europie mistyków żydowskich. Znaczenie i zasięg jego nau-

czania najpełniej przedstawił Isaiah Tishby10. Zanim więc w „podolskich 

opłotkach” okrzepł nowy chasydyzm (bo rację ma Jan Doktór, że stary, asce-

tyczny, miał się przed XVIII w. doskonale i był praktykowany w różnych 

ośrodkach studiów religijnych, z których największą reputację miały Brody  

i Korzec), gruntowały się wpływy z różnych szkół i rozmaitych tradycji11. 

Buber, skądinąd skłonny do idealizacji chasydyzmu Baal-Szema, zdecy-

dowanie nie docenił roli nie tylko nauczania bezpośredniego, ale też faktu, że 

 
6 M. Buber, Werke. Dritten Band: Schrifften zum Chassidismus, München–Heidelberg 1963. 
7 G. Scholem, Sabbatai Zwi. Der mystische Messiah, Berlin 1992. 
8 J. Doktór, Początki chasydyzmu polskiego, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 

2004, s. 41–43; 163–176. 
9 Znaczenie M.Ch. Luzzatta czytelnicy nieznający hebrajskiego mogą docenić dopiero od 

końca XX w., gdy jego dzieła prace ukazały się w tłumaczeniu angielskim. W 1988 r. ukazały 

się The Ways of Reason (przekł. D. Sachton, Ch. Tscholkowsky, Feldheim Publisher); w 1995,  

w tym samym wydawnictwie i tłumaczeniu – The Book of Logic i wreszcie w 1996 opus ma-
gnum: The Path of the Just (przekł. Y. Feldmnn, wyd. Jaszon Aronson).  

10 I. Tishby, Messianic Mysticism: Moses Hayim Luzzatto and the Padua School, Littmann 

Library of Jewish Civilisation, 2008. 
11 O uczniach i zwolennikach Luzzatta na ziemiach polskich zob. J. Doktór, dz. cyt., s. 73–75. 

Są to ustalenia znane od lat 30. XX w. (Doktór powołuje się na prace S. Ginsburha, w tym na jego 

edycję tekstów źródłowych RaMChal u-bnej doro: ‘Osef ‘igerot u-te ‘udot tel-Aviv 1937,  

t. 1–2). Tischby zwraca uwagę (dz. cyt., s. 163–181, 204–225), na świadectwo tych dokumentów 

o szerokich i intensywnych kontaktach żydowskich uczonych w całej Europie. 
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w tych małych i rzeczywiście nieraz skrajnie biednych miasteczkach podol-

skich istniało zarówno znaczące życie intelektualne (a jego uczestnicy byli 

powoływani do sądów rabinackich i do nauczania w ośrodkach metropolital-

nych – do Wenecji, Pragi, Amsterdamu czy Londynu12), jak i podporządkowa-

ne mu żydowskie drukarnie i księgarnie. Sam Izrael Baal-Szem, podobnie jak 

rywalizujący z nim Dow Ber, był człowiekiem dobrze wykształconym i oby-

tym ze sztuką hermeneutyki talmudycznej i kabalistycznej. 

Najwyraźniej Buber, osobiście zainteresowany naukami chasydzkimi,  

a zarazem ukształowany przez akademicką edukację europejską, nieintencjo-

nalnie podzielił tu opinię uczonych z kręgu maskilim (i następnych pokoleń 

stosujących się do zaleceń Haskali), którzy skłonni byli utożsamiać studia 

religijne, zwłaszcza skupiające się na doświadczeniach mistycznych, z przesą-
dem i zacofaniem. Nie przesądzajmy jednak, że to tylko kwestia wpływów 

oświeceniowych – tradycja żydowska ma własny, znacznie starszy niż oświe-

ceniowy sceptycyzm, dystans do mistyki; w XII w. Solomon ibn Gabirol żalił 

się, że są tacy, w których „pojęciu rozmawianie z Bogiem/ to są gusła, prakty-

ki czarowników”13. A nawet, ponieważ wiersz ten jest skargą na dojmujące 

osamotnienie, że tacy przeważają. W samej rzeczy – cieszący się ogromnym 

autorytetem Mojżesz Majmonides starał się przecież wykazać ściśle racjonal-

ny charakter prawa religijnego. 

Ślad tego odnajduje się i u Luzzatta, w jego zainteresowaniu dla logiki  

i w dążeniu do „ulogicznienia” poznania mistycznego – jakby te zaintereso-

wania miały wprost nawiązać do preferowanego w judaizmie rabinicznym 

racjonalizmu. Niewątpliwie w centrum zainteresowań Luzzatta i jego uczniów 

znalazł się tikkun – wątek koncepcji Izaaka Lurii, przyznający człowiekowi 

moc uładzania (naprawy) świata i – co więcej – uzdrawiania Boga. W naukach 

Izaaka Lurii i Miguela Cordovero pogłębił się metysaż kanonu żydowskiego, 

wątków gnostyckich i chrześcijańskich, zwłaszcza apokaliptyki, zapoczątko-

wany przez twórców kabały prowansalskiej (Sefer ha Bahir) i sefardyjskiej 

(Sefer ha Zohar)14. Zwrócić jednak należy uwagę na rolę, jaką nie tylko w jego 

tekstach, ale źródłowo, w samej kabale palestyńskiej pełni koncepcja parcu-
fim, czyli koncepcja oblicz lub – całkiem zwyczajnie – twarzy. Jakich? Czy-

ich? Tu nie ma żadnej jednoznacznej wskazówki, bo też nie jest jasne, jakie są 

relacje pomiędzy Ajin Sof (Jedynym – w rodzaju nijakim – które może być 

rozumiane jako pełnia boska), Adamem Kadmonem (pierwszym człowiekiem 

 
12 H. Goldberg, dz. cyt., s. 83–85. 
13 S. ibn Gabirol, Opuszczając Saragossę [w:] Poeci Złotej Ery. Jehuda Halevi, Solomon 

ibn Gabirol, Moses ibn Ezra, wybór i przekł. A. Ziemny, Warszawa 1996, s. 40. 
14 Szerzej przedstawiłam te zagadnienia we Wprowadzeniu do tradycji i myśli żydowskiej 

(Rzeszów 2006, s. 185–193).  
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– bytem duchowym) a Adamem, znanym z Bereszit. Czy to są oblicza boskie? 

Można by tak mniemać, zważywszy, że przyporządkowuje się im sefiry (lub 

grupy sefir) – a więc boskie emanacje, niebędące odrębnymi osobami. Ale  

w szabatowej liturgii Lurii to są osoby – postaci dramatu Stworzenia, Upadku  

i Wygnania. Wygnaną jest Szechina – Rachela, a finalnym celem tikkun jest 

„zjednoczenie Świętego z jego Szechiną”. Czy Świętym jest Ajin Sof, czy 

Ze’ir ‘Anpin (Niecierpliwy)? Kim wobec Ze’ir ‘Anpin są ‘Abba i ‘Imma? Jak 

długo pozostaje się przy koncepcji emanacji, tak długo udaje się utrzymać 

spójność pomiędzy Torą a nową Kabałą; gdy jednak przechodzi się do modli-

tewnika Ha Ariego, nawet wytrawnych badaczy mistycyzmu ogarniają wąt-

pliwości, które Scholem wyraził zwięźle: „gdzie tutaj znajduje się Bóg?”15  

Całkiem możliwe jednak, że to wcale nie jest zagadnienie najbardziej na-

glące – że nie o miejsce Boga chodzi, ale o drogę do Niego, gdziekolwiek by 

był i kimkolwiek by miał się okazać. Cała praktyka, wywodząca się z kabali-

styki, czyni taką hipotezę dość prawdopodobną, bo (antynomizmów nie pomi-

jając) sednem tych praktyk nie jest poznanie Boga, ale dokonanie tikkun i do-

prowadzenie do czasów mesjańskiego spełnienia. Kulturowy metysaż sprawił, 

że długo, od aszkenazyjskich chasydów-pietystów, do chasydów-kabalistów ze 

szkoły brodzkiej, uformowanych przez kabałę palestyńską, jako uprzywilejo-

waną drogę tikkun traktowano ascezę, w formach wprost przejętych z chrze-

ścijaństwa (deprywacja sensoryczna, długotrwałe ścisłe posty, odosobnienie), 

a dość trudnych do zaakceptowania w obrębie tradycji rabinicznej, mocno 

podkreślającej znaczenie afirmacji życia. Metysaż osiągnął apogeum w anty-

nomizmach, ruchach pretendujących do pełni, mającej charakteryzować czas 

mesjaniczny; i na swój chaotyczny sposób tę pełnię praktykujących: do eklek-

tyzacji wierzeń dołączając eklektyzację praxis. Śmiałe wyobrażenie, że zjed-

noczenie rozproszonego dobra (iskier) oznacza także zjednoczenie wierzeń  

i że po te iskry można sięgać także do religii obcych (ale zgodnie z tradycją 

wywodzących się z jednego źródła), wywołało wprawdzie serię kryzysów we 

wszystkich wspólnotach żydowskich, zarazem jednak ożywiło życie religijne. 

Paradoksalnie, nowy chasydyzm, wchodząc w konflikt z tradycją rabi-

niczną, w gruncie rzeczy odnowił ją. Nie pierwszy to przypadek w tej tradycji, 

że ruch, budzący nieufność i obawę, że nie da się z nią pogodzić, zostawał  

w nią włączony – to, co było postrzegane jako obce, stawało się jej częścią. 

Nowy chasydyzm, zgodnie z nauczaniem Luzzatta, zrywał z ascezą; bo też 

asceza nie była sednem nauki rabinicznej. I podobnie jak Luzzatto, pierwsi 

nauczyciele chasydzcy uznawali, że asceza jest formą pułapki duchowej,  

a deprecjacja cielesności nosi znamiona pychy i braku akceptacji dla życia. 

 
15 G. Scholem, dz. cyt., s. 333. 
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Był ruchem ekstatycznym – a to już budziło większy niepokój, ponieważ do-

świadczenia z antynomistami uczyły, że przejście od ekstazy do ekscesu jest 

niebezpiecznie łatwe. Wreszcie był ruchem kontestującym formy wiedzy pre-

ferowane w tradycji rabinicznej. 

Jest znaczną przesadą upatrywać w tym nurcie znamion antyintelektua-

lizmu; trzeba natomiast podkreślić, że krytyczne nastawienie do postępują-

cego ekskluzywizmu wiedzy religijnej przyczyniło się – wraz z rozwojem 

literatury musar pisanej w językach potocznych – do ożywienia hagady  

i stworzyło podstawy dla literatury w jidysz. Płynność przechodzenia od 

narracji religijnej, przypowieści zawierającej wielopoziomowe pouczenie 

mistyczne do narracji stricte literackiej sprawia, że dla niektórych badaczy 

literatury żydowskiej Martin Buber zaliczany jest do pisarzy – a problemem 

jest tylko określenie, czy to pisarz niemieckojęzyczny, czy żydowski, czy 

wreszcie izraelski16. 

Skomplikowane relacje między samym językiem potocznym Żydów asz-

kenzazyjskich a literaturą jidysz, jej rolą w budowaniu nowożytnej tożsamości 

żydowskiej i stosunkiem zarówno do języka, jak i literatury części wykształco-

nych Żydów, zwłaszcza sprzyjających tendencjom asymilacyjnym wywodzo-

nym z Haskali, a wzmacnianym przez politykę narodowościową i edukacyjną 

Austro-Węgier17 nie należą do przedmiotu mojego studium, tym bardziej że 

zagadnienia te były w ostatnich trzech dekadach nader wnikliwie badane18. 

Zwracam na nie uwagę gwoli przypomnienia, że wyobrażenie odrębności i oso-

bliwości Galicji w znacznej mierze stało się nowożytnym mitem, ukształtowa-

nym na pograniczu doświadczenia religijnego i praktyki literackiej19. Interesują-

ce i zawierające nowe ustalenia studium na temat związku literatury jidysz  
i chasydyzmu oraz wpływu piśmiennictwa chasydzkiego na środowisko maski-
lim przedstawił Dan Laor20. Niepublikowane dotąd dokumenty z archiwum izra-

 
16 Zob. S. Kaszowski, Pisarze żydowscy a literatura galicyjska [w:] Ze sobą, obok siebie, 

przeciwko sobie. Polacy, Żydzi, Austriacy, Niemcy w XIX i na początku XX w., red. B. Breysach, 

tł. B. Hański, Wyd. Znak, Kraków 1995, s. 137–141. 
17 Na temat zabiegów o uznanie odrębności języka jidysz zob. G. Stourzh, Czy Żydzi  

w dawnej Austrii uznawani byli za narodowość? Przyczynek do historii cislitawskiego prawa 
narodowościwego [w:] Ze sobą, obok siebie…, s. 70–107. 

18 Ze studiów nowszych np. K.-M. Gauß, M. Pollack (Hrsg.), Das reiche Land der armen 
Leute. Literarische Wanderungen durch Galizien, Wien 1992; także obszerne i szczegółowe 

badania tych zagadnień przez M. Kłańską i E. Wieland. 
19 Studium powstawania takiej mitografii przedstawiła B. Breysach, Litwa – Berlin, Berlin 

– Śląsk: podróże Salomona Majmona i Rahel Levin Varnhagen [w:] Ze sobą, obok siebie…,  

s. 201–218; por. także: H. Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di un’ Ebrea, Milano 1988. 
20 D. Laor, Agnon and Buber: The Story of a Friendship, or: The Rise and Fall of the 

„Corpus Hasidicum” [w:] Martin Buber: A Contemporary Perspective, red. P. Mendes-Flohr, 

Syracuse Univ. Press and The Israel Academy of Sciences and Humanities, 2002, s. 48–86. 
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elskiego noblisty, Shmuela Yosefa Agnona, nie pozostawiają wątpliwości, że 

piśmiennictwo chasydzkie ściśle wiązało się z żydowską twórczością literacką, 

nie wyłączając największych, jak sam Agnon, Chajim Nachman Bialik czy Je-

hoshua hana Rawnitzki21. Podobne stanowisko zajmuje również Joshua Shau-

nes22 – znaczenie roli formotwórczej zarówno chasydyzmu, jak i inspirowanej 

nim literatury dla współczesnej tożsamości żydowskiej w pełni ukazuje się, gdy 

skonfrontuje się przywołane tu teksty z refleksjami Jeana Améry’ego23. 

Preferowanie – i celebrowanie – radości życia, wyrażające się nie tylko  

w biesiadowaniu, ale też w muzyce i tańcu, rozwinęło praktykę muzyczną  

i „uprawomocniło” muzykę świecką. Przyczyniło się też do zróżnicowania 

samego chasydyzmu – o ile na Podolu i w całej Galicji (a także tam, gdzie 

przyjmowano tę formę nauczania i praktyki religijnej, którą przypisywano 

Izraelowi Baal Szemowi i Dow Berowi24) współczesna chasydyzmowi uczo-

ność rabiniczna rzeczywiście nie cieszyła się nadmierną estymą25, o tyle na 

ziemiach litewskich wprost przeciwnie. Rabbi Elijahu Zalman, tradycyjnie 

przedstawiany jako wróg nauk i praktyk chasydzkich, sam dał początek jego 

uczonej i intelektualnie bardzo wymagającej odmianie, znanej jako Chabad. 

Co istotne, zarówno chasydzi podolscy, jak i przedstawiani jako ich przeciw-

nicy zwolennicy Rabbiego Zalmana, utrzymywali systematyczne kontakty  

z europejskimi ośrodkami zarówno rabinicznymi, jak i kabalistycznymi;  

w tym i takimi, jak praski, frankfurcki i berliński, o których wiadomo, że dys-

kutowano w nich pisma traktowane co najmniej jako kontrowersyjne, o ile nie 

wprost umiarkowanie antynomistyczne.  

Wszystkie odmiany nowej pobożności podkreślały znaczenie bezpośred-

nich relacji uczniów z nauczycielami i pomiędzy sobą. Kontakt twarzą w twarz, 

celebrowanie wspólnych posiłków i budowanie osobistych, mało sformalizo-

 
Potwierdza to znana korespondencja M. Bubera i F. Rosenzweiga (F. Rosenzweig, Briefe und 
Tagebűcher, Den Haag 1979, 1–2, t. 2, s. 314). 

21 Materialnym tego świadectwem jest Sefer ha’aggadah Ch.N. Bialika i Y.H. Rawnitzkie-

go; ta antologia midraszy, w przekładzie W.G. Braude’a (The Book of Legens) ukazała się  

w 1992 r. w Nowym Jorku (Schocken). 
22 J. Shaunes, Diaspora, Nationalismus and jewish Identity in Habsbug Galicia, s. 141–157. 
23 J. Améry, O przymusie i niemożności bycia Żydem [w:] Poza winą i karą. Próby przeła-

mania podjęte przez złamanego, przekł. R. Turczyn, posł. P. Weiser, Wyd. Homini, Kraków 

2007, s. 187–223; zwł. analiza dramatu zanegowanej społecznie asymilacji, s. 189–196.  
24 Dlaczego Baal Szem Towa należy traktować raczej jako symbolicznego, a nie historycz-

nego założyciela nowego nurtu chasydyzmu ekstatycznego zob. J. Doktór, dz. cyt., s. 155–162. 
25 Nie miało to związku z możliwościami nauczycieli. Dow Ber opublikował w Korcu trak-

tat Likkute ‘amarim (1781), a w 1788 we Lwowie ukazała się No’am Elimelech r. Elimelecha  

z Leżajska. Usystematyzowany wykład nauczania pierwszej generacji chasydyzmu Baal Szem 

Towa został opracowany przez Jaakowa Josefa z Połonnego i jako Toledot Jaa’kow Josef ukazał 

się w Korcu w 1780 r. 
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wanych więzi miało być alternatywą dla relacji ceremonialnych, przypisywa-

nych (nieraz bardzo zasadnie) kontaktom z rabinami, formalnie kierującymi 

życiem gmin. Nie należy z tego wyprowadzać wniosku, że chasydyzm podol-

ski czy litewski (a niebawem także mazowiecki) był wrogi samej instytucji 

rabinatu – wybitni chasydzi wielokrotnie obejmowali urzędy rabinów w wielu 

miastach europejskich. Kontestacji podlegała formalizacja związku między 

nauczycielem a wspólnotą oraz ekskluzywizm stawiający ludzi mniej wy-

kształconych i zajętych wykonywaniem praktycznych zawodów na obrzeżach 

życia religijnego, co było równoznaczne ze skazywaniem „prostaczków” na 

religijność formalną, ograniczoną do rytuału. A tymczasem chodziło nie  

o samo przestrzeganie rytuału, ale o rozwój życia duchowego. 

Rozwój, który nikogo by nie wykluczał; także nieuczonych ani tych, któ-

rzy nie mogli pozwolić sobie na zaniedbywanie pracy zarobkowej na rzecz 

studiów, ascetycznego odosobnienia czy obyczaju starochasydzkich wielolet-

nich pielgrzymek. Skądinąd był to praktyczny powrót do źródłowych zaleceń 

talmudycznych, zgodnie z którymi nie należało ze znajomości i objaśniania 

tekstów kanonicznych ani z wydawania orzeczeń prawnych (pisania halachy) 

czynić źródła utrzymania. Był to rys własny chasydyzmu Baal Szem Towa,  

a – w mniemaniu najbliższego kręgu Luzzatta – także szkoły wileńskiej; i to 

„wynoszenie tajemnic” poza ezoteryczny krąg najbliższych uczniów mistyków 

było traktowane z wielką nieufnością. Ta demokratyzacja doświadczenia reli-

gijnego, na nowo wiążąca sferę sakralną z praktyką życia codziennego – jak 

twierdził Scholem, przetworzenie kabały w etos – jednak wzmocniła świado-

mą wiarę i uczyniła ją nie tylko dostępną, ale wręcz pożądaną poza kręgiem 

profesjonalnych badaczy tekstów religijnych26.  

Niezależnie od historii ruchów chasydzkich późniejszych generacji  

(a wiadomo, że tam, gdzie brakowało charyzmatycznych nauczycieli-prze-

wodników, ruchy te zapadały się w fundamentalistyczny rytualizm27), upo-

wszechnione przez nie ramy dyskursu etycznego i „duszoznawczego” pod 

wieloma względami wyprzedzały usystematyzowaną naukowo wiedzę psycho-

logiczną, a także przepracowany system pojęć i metafor wykraczający poza 

formalne pojmowanie religijności. Doświadczeniem wzorcowym stało się 

spotkanie; już niekoniecznie z samym Stwórcą – bo tu to, co nadprzyrodzone, 

staje się raczej kierunkiem wyznaczającym dążenie niż celem.  

 
26 M. Buber, Hasidism and Modern Man, Trans. and Ed. Maurice Friedman, New York 

1958, s. 52–54.  
27 Przykładem może być nadal istniejąca w Izraelu klauza chasydzka, znana jako chasydzi 

węgierscy – skrajnie izolacjonistyczna i owładnięta duchem całkiem przeciwnym pierwotnemu 

nauczaniu, w którym troska o formalną ścisłość rytuału była traktowana raczej jako przeszkoda 

niż warunek sine qua non pozytywnego doświadczenia religijnego. 
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Ten zasób intelektualny na początku XX w. (i później) zaczął oddziaływać 
w środowisku, wydawałoby się, straconym dla intelektualnego życia żydow-
skiego – wśród ludzi doskonale wykształconych w duchu europejskim. Zacho-
wujących jeszcze związki z tradycją religijną, ale raczej o charakterze powierz-
chownym. Z perspektywy zachodnioeuropejskiej byli już zasymilowani; z pol-

skiej – nie, ponieważ w Polsce asymilację rozumiano jako religijne odcięcie się 
od własnej tradycji28. Niekiedy zresztą taka asymilacja w duchu zachodnim 
kończyła się prozelityzmem – ale nie była to ani reguła, ani bezwzględny wy-
móg społeczny. Warto jednak zwrócić uwagę, że w XIX/XX wieku nastawienie 
nowocześnie wykształconych Żydów europejskich wobec własnej tradycji  
i kultury miało wiele cech opisanych znacznie później w dyskursie postkolo-

nialnym jako postawa kompradorska29. Aspiracje do bycia Europejczykami 
rodziły deprecjację kultury własnej i – podobnie, jak w przypadku kolonizacji – 
były efektem (w przypadku Żydów) wielusetletniego obsadzenia w roli paria-
sów30. Do rozważań Arendt można mieć tylko jedno zastrzeżenie: ta tradycja  
w żadnym razie nie była ukryta – wręcz przeciwnie, była w kręgach intelektual-
nych systematycznie legitymizowana, od patrystyki greckiej do Weiningera. 

W gronie trzech filozofów, których zalicza się do najwybitniejszych my-
ślicieli nurtu znanego jako filozofia dialogu, a których bez wątpienia można 
też zaliczyć do ówczesnego pokolenia młodych maskilim, najbliżej decyzji  
o prozelityzmie znalazł się Franz Rosenzweig. Wbrew obiegowej i uproszczo-
nej biografii nie wywodził się on ze środowiska całkowicie indyferetnego; 
najsilniejsza więź rodzinna łączyła go ze stryjecznym dziadkiem, Adamem 

(Abrahamem) Rosenzweigiem. To jemu zawdzięcza również prywatną eduka-
cję religijną31; ale przeżyciom frontowym na Bałkanach i chasydom spotka-
nym tam (oraz w Rembertowie) zawdzięcza myśl, że należy odnowić żydow-
skie życie duchowe. Intelektualny kontakt z przejętym naukami chasydzkimi 
Martinem Buberem, który zebrał i opracował opowieści chasydzkie, przyczy-
nił się do pracy nad Gwiazdą Zbawienia. Dzieło to samą strukturą odsyła do 

„ciemnego źródła” ożywienia duchowego życia wspólnot żydowskich: równo-
legły wykład rozumienia triady: Bóg – Człowiek – Świat w judaizmie, chrze-
ścijaństwie i islamie jest ewidentną rozprawą z roszczeniem sabataizmu i jego 
późniejszych mutacji do stworzenia nowej pełnej religii. Jest także apologią 
jednostkowości, doczesności i cielesności. U autora, doktoryzującego się z filo-

 
28 Por. J. Améry, dz. cyt. 
29 Por. B. Breysach, dz, cyt.; także: S.I. Gilman, Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the 

Hidden Language of the Jews, The John’s Hopkins University Press, 1986, s. 10–17; 108–127. 
30 Analizę tego zjawiska przedstawiła Hannah Arendt w La tradition cachée: le Juif comme 

paria, Paris1987; przekł. polski: Żyd jako parias. Ukryta tradycja (P. Kołyszko, „Literatura na 

Świecie”, nr 2–3). 
31 E. Meier, dz. cyt., s. 39–58. 
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zofii Hegla, nastąpił radykalny przewrót prowadzący do kontestacji, wręcz wy-
zwania, rzuconego „całemu czcigodnemu towarzystwu filozofów, od Wysp Joń-
skich aż po Jenę”32. Przyczyną, uzasadniającą to wyzwanie, jest dostrzeżona  
w filozofii zachodniej deprecjacja zarówno tego, co jednostkowe, jak i tego, co  
z całą mocą tradycji żydowskiej przywrócił ruch chasydzki, zarówno w postaci 

ekstatycznej, jak i uczonej: potrzeby i pragnienia, różnorodności i różnicy. 
Martin Buber z własnego doświadczenia znał znaczenie różnorodności. 

Piętnaście lat spędził w domu swojego dziadka, Solomona Bubera; a był to 
dom religijny. Nie tylko dlatego, że Solomon Buber pełnił funkcję przewodni-
czącego gminy żydowskiej we Lwowie, ale dlatego, że był uznanym bada-
czem i wydawcą zbiorów midraszy. O klimacie środowiska religijnych Żydów 

w Galicji wiele mówi okoliczność, że dla przewodniczącego gminy żydow-
skiej nie było gestem niezwykłym wysłanie wnuka do polskiego gimnazjum – 
wystarczyło, że ta szkoła miała renomę najlepszego gimnazjum we Lwowie. 
Dla Martina Bubera te lata były praktyczną lekcją znajdowania się wobec in-
ności i obcości; choć nie jest uprawnione wyciąganie z tego wniosku, że ta 
szkoła była „wyrwaniem się z lwowskiego getta”33 – owszem, była lekcją 

uświadomienia obustronnych granic (a czy ktoś napisałby, że dla uczniów 
chrześcijańskich znalezienie się w tej szkole razem z żydowskimi kolegami 
było „wyrwaniem się z getta”?). I tego, że jest możliwe współistnienie obcych, 
a nawet wspólne realizowanie zamierzonych celów. 

Dla wszystkich trzech dialogików człowiek w świecie nie jest „duszą 
uwięzioną w machinie ciała”, ale w tym świecie we własnym ciele jest u sie-

bie34. Nie jest też ani „zamaskowanym Bogiem”, ani „uszminkowanym ka-
wałkiem świata”35. Dla Emmanuela Lévinasa potrzeby ludzkie to nie ograni-
czenia, ale źródło pierwotnego doświadczenia egzystencjalnego, jakim jest 
rozkoszowanie się. Dobre życie nie jest skutkiem braku, lecz spełnienia; a bez 
dobrego życia własnego nie można w ogóle mówić o dobru. Do dobra nie 
prowadzi wyrzeczenie, ale doświadczenie szczęścia. Nie „szczęścia duchowe-

go” – „okropne słowo duch – schronienie, niczym samo piekło, wszystkich 
dobrych intencji i wszystkich złych czynów”36 – lecz doświadczenie szczęścia 

 
32 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przekł. T. Gadacz, „Znak”, Kraków 1998, s. 63. 
33 T. Biesaga, SDB, Antropologia M. Bubera, „Seminare” 2007, 17, s. 225–247; o „wyry-

waniu się z lwowskiego getta” – s. 226. 
34 E. Lévinas, „In the Image of God” According to Rabbi Chaim Volozhiner in: Beyond the 

Verse. Talmudic Readings and Lectures, G.D. Mole trans., Bloomington, New York 1994,  

s. 151–167. Por. C. Chalier, L’ame de la vie: Lévinas, lecteur de R. Haim Volozin, dans: Ch. Mopsik, 

Emmanuel Lévinas, Paris 1991, s. 387–398.  
35 F. Rosenzweig, Kleinere Schriften, Berlin 1937, s. 149. 
36 E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przekł. A. Kuryś, J. Migasiński, Gdynia 

1991, s. 49.  
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płynącego z poczucia zaspokojenia. Wyrzekanie się potrzeb to forma kastracji, 
prowadząca do zniwelowania osobowego charakteru istnienia37. Ostatecznie, 
to nasze potrzeby i nasze smakowanie życia nas indywidualizują; nie są czymś 
zadanym (narzuconym) z zewnątrz, ale są tym, w czym ujawnia się subiek-
tywność, czyli odrębność, czyli podmiotowość. Bez tego wyodrębnienia – 

woli, pragnącej własnego charakteru u Rosenzweiga38 czy lévinasowskiej 
separacji39 – nie doświadczalibyśmy ani własnej, ani cudzej niepowtarzalno-
ści. Inność byłaby niemożliwa. Tymczasem inność i osobność należą do pod-
stawowych doświadczeń egzystencjalnych. Dostrzeżenie kogoś, kogo nazywa 
się bliźnim, jest możliwe tylko wtedy, gdy ma się poczucie własnego „kontu-
ru”; i to dostrzeżenie wiąże się z uznaniem odrębności tego bliźniego – albo  

i więcej, jak u Bubera, innego istnienia40. Świadomość inności to coś, co jest 
warunkiem dialogu, czyli gotowością do wysłuchania zagadnięcia, zapytania 
prowadzącego do „bycia zakwestionowanym” w swoim poczuciu szczęśliwe-
go bycia u siebie. 

Nie ma powodu do sentymentalizowania sytuacji dialogicznej – to nie jest 

„taniec błogosławionych duchów” w Gluckowskim Elizeum, ale coś nieupra-
gnionego – konfrontacja z cudzą niezaspokojoną potrzebą, także cudzą krzywdą 

– to dlatego, za Dewarim (Księgą Powtórzonego Prawa) uprzywilejowanymi 

figurami Innego są ubogi, przybysz, wdowa, sierota. Ich twarze są epifanią śla-
dów Nieskończonego – są tym, czym kabalistyczne parcufim; są tymi, w których 

postaci może – jak wierzono w kręgach chasydzkich – pojawić się prorok 

Eliasz. Wobec nich nie ma potrzeby pytać „gdzie tutaj jest Bóg”, ale pełnić 

sprawiedliwość. Nie „duchową”, bo taka sprawiedliwość „niedotykająca ziemi” 

jest formą zanegowania świata, a więc postawą nieetyczną41. Inny, domagając 

się sprawiedliwości, domaga się, aby być gotowym „pomagać temu, kto mnie 

potrzebuje – jeśli zechce. Od was nauczyłem się tego, rabbi: być tam, gdzie cię 

potrzebują i być takim, jakiego cię potrzebują”42. Miejscem, gdzie przez pełnie-

nie sprawiedliwości dochodzi do kontaktu z boskością, jest ekonomia43. To dla-

tego do czynienia dobra, czyli naprawy świata (i do pragnienia większego dobra, 

dla którego to pragnienia granicą jest śmierć pragnącego), zdolni są ludzie zna-

 
37 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, przekł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 124–125, 
38 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia…, s. 142 –145. 
39 E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, s. 118. 
40 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wybór i przekł. J. Doktór, Warszawa 1992, 

s. 100, 161; por. M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przekł. J. Garewicz, Warszawa 

1999, s. 13. Zob. także: E. Lévinas, Trudna wolność… s. 161–163; A. Leder, Rysa na tafli. 
Teoria w polu psychoanalitycznym, Warszawa 2016, s. 146–147; 153–156; 159–161. 

41 R. Rosenzweig, dz. cyt., s. 340–341. 
42 M. Buber, Gog i Mgog. Kronika chasydzka, s. 17. 
43 E. Lévinas, Trudna wolność…, s. 65. 
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jący szczęście i radość, że – choć nie wiedzą, jak szczęście przeżywa ktoś inny – 

są na brak szczęścia wrażliwi; nieszczęśliwym tej wrażliwości najczęściej brak – 

albowiem „skrzywdzeni mają kamienne serca”44. 
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How “the Jewish backwardness” became an inspiration for philosophy.  
Hassidic tropes in works of Matin Buber, Franz Rosenzweig  

and Emmanuel Lévinas 

Summary  

The author presents complicated relationships between the Hassidic movement and philos-

ophy of dialogue. She shows long-standing and multifaceted intellectual connections closely 

binding the whole European and Near-Western Jewish diaspora, regardless of cultural differ-

ences. As a result, contesting the mythos of Galicia as an isolated province, she presents the 

thesis that peripherality was an element supporting cultural mixing (metissage) and not isola-

tion. She also shows relations between Hassidic teachings and the process of creating jidish 

literature, as well as the importance of these elements for forming the contemporary Jewish 

identity, balancing tendencies of radical assimilation. 
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